731部队罪魁祸首石井四郎有特别严重的色欲。
熟悉731部队历史的人都知道，石井四郎从来都不是什么“科研者”，而是披着白大褂的恶魔——他的恶，不止在于主导了无数活体实验、用中国人、朝鲜人甚至盟军战俘当“马路大”（日语“原木”，指代实验），更在于权力巅峰时，将人性最卑劣的欲望暴露无遗。


石井四郎这个名字，放在七三一部队里，像一颗拔不出的锈钉。
若只看履历，他很容易被包装成“能人”：一九二零年从京都帝国大学医学部毕业，成绩好，脑子快，校长看重他，还把女儿许配给他。
后来他进陆军军医系统，做教官，弄出石井式滤水器，军中有人喊他“军神”。
听起来挺亮堂，可灯一暗，另一副面孔就露出来了，酒气、钱味、女人的哭声，还有实验室里冷冰冰的器械声，全混在一起。

东京神乐坂的夜色，早就照出过他的底子。
一九三二年前后，那一带常来一个高个男人，差不多一米八，西装穿得笔挺，头发抹得发亮，进门嗓门先到，花钱也凶。店里若没有合他心意的年轻女子，他便当场翻脸，把人骂得抬不起头。警察觉得这个人不简单，又碍着现役军人身份不敢硬查，只好把消息递给牛込宪兵队。
宪兵队查下去，发现这人正是陆军军医学校三等军医主任石井四郎。

问题不只在好色。
一个军医主任的薪水，撑不起那种流水一样的花销。他动不动甩出一百元大票子，那几乎顶年轻人三个月工资。更叫人齿冷的是，他盯上的常是年纪很小的女子，把弱者的惊惧当成取乐。这样的恶，不是喝多了犯糊涂，也不是私德有亏那么轻巧。
一个人若习惯把别人踩在脚底，进了实验室，也不会忽然长出慈悲心。

钱的来路也脏。帝国医疗株式会社为陆军生产石井式滤水器，石井又是发明人，名声、订单、回扣缠在一处，越搅越黑。涉案金额查到五万元，他被牛込宪兵队关了十天，眼看要被起诉，陆军上层伸手把他捞出来。永田铁山为他活动，石井逃过一劫。几年后，他在哈尔滨平房掌权，还从京都请人给永田塑青铜像，摆在办公室里供着。这个动作很刺眼。他拜的不是医者本分，而是能替他开门脱罪的权力。

平房那片地方，冷得不像人间。
七三一部队挂着防疫给水的招牌，里面却有牢房、试验室、焚尸设施，还有一整套把活人变成试验品的流程。被抓来的人失去姓名，被叫作“马路大”，像木头，像货物，像可以随手扔进火里的废料。中国人、朝鲜人、俄国人，甚至盟军战俘，都曾被卷进这架机器。

白大褂在这里不再救人，反倒像一块遮羞布，把刀子、病菌、报告纸全盖住。

石井在这架机器里并没有变得严肃。他白天睡觉，傍晚就溜出驻地，有时去长春，有时跑沈阳，几天不回。关东军若有急事找他，副官们只能去街巷和妓院打听。沈阳那家叫粹山的日本妓院，他常去，傍晚五六点坐下，让年轻艺妓陪酒作乐。

一个管着细菌战的人，竟让部下在妓院里找部队长，这不是笑话，是烂到骨头里的军纪。

上头烂，下面也跟着长霉。
一九四三年秋，一个姓大月的日本女职员死在高等军官宿舍里，查出已有身孕，又是中毒身亡。
毒剂管得严，普通女职员碰不到。后来有人被调走，事情也就沉下去了，像一块石头落进污水，只冒了几个泡。七三一内部那些私通、勾连、压迫，不是闲篇。它们说明这地方早已没有正常边界：有权的人可以摆布无权的人，活人也能被一句命令处理掉。

一九四二年，石井被解除七三一部队长职务，转到南京方向，参与浙赣一带细菌战。
说他只是因作战需要调动，未免太替他遮掩。关于他挪用经费、渎职、侵占公款的说法，一直和这次变动缠在一起。可他并没有被真正清算，只是换了位置。日本军方还需要他的毒，需要他的路数，需要有人把鼠疫、霍乱、副伤寒这些东西塞进战争计划里。

最遭殃的从来不是纸上的敌军，而是村镇里挑水的人、抱孩子的人、来不及逃的人。

战败时，石井知道账太大，便毁痕迹，藏身影，甚至想让世人以为他已经死了。
审讯到来，他又换了一张脸，把七三一积攒的实验变成筹码，拿去换自己的自由。那些数据每一页都沾着人命，可在冷冰冰的算盘上，竟也能被估价。石井四郎没有站上该去的审判台，一九五九年死去时，仍是自由之身。
平房旧址的风吹过铁门，仿佛还带着消毒水和灰烬混出的冷味，冷得人牙根发酸。

后来有人把七三一说成一座“魔窟”，一点都不夸张。
石井这类人最可怕的地方，不只是凶狠，而是懂得把凶狠装进制度里。他会讲卫生，会讲技术，会拿国家和军令当幌子，可一转身，又把公款、色欲、升迁全塞进同一个口袋。所谓军神，剥掉外壳，不过是一个会算账的恶棍。

更麻烦的是，他不是孤零零一个坏人。
没有军方包庇，没有经费供养，没有一层层睁眼闭眼的人，石井再聪明，也搭不起那样庞大的罪恶工厂。
一个人的欲望若被权力喂肥，就会长出制度的牙。