比张灵甫更悍勇，比胡琏更狡猾，他智勇兼备，却为何最终遭到国军遗弃？
1947年8月中旬，陕北沙风滚滚，烈日炙面，骑兵贴着黄土地疾驰至榆林南麓。“向北！”钟松简短指令甩出，尘土随马蹄而起，他又一次押上全部身家性命。
他生于1900年，浙江松阳，本名钟雍田。家里有田有学馆，少年读书写字、教私塾，是典型的秀才出身。22岁尚在乡校持教鞭，却赶上军阀混战、风云突变，1924年毅然南下报考黄埔，分在炮科，一身书卷气里添了钢火味。
校中风潮汹涌，国共合作阶段讨论激烈，他一度参加团组织。1926年3月，中山舰事件搅得半岛不宁，师生分裂，他选择抽身而出，转投蒋介石大旗下，自改字“松”，寓意“常青不折”。

十年之后，七七事变拉开全面抗战。第61师在江阴集结未久便顶上淞沪外围。三天三夜，弹雨如织，他率旅反复肉搏，手枪击发到枪栓发烫。战后，师部只剩三成建制，却堵住了日军推进的突破口。
兰封、武汉接连恶战，他善用地形、埋伏迂回，部队被戏称“土狼”。1945年滇西反攻，他切断松山日军补给线，成为第137位青天白日勋章获得者。这枚勋章虽闪亮，却让不少同僚眼红。
胡宗南注意到这匹“野马”。名义上提为76军副军长，实则让其空挂头衔，兵权仍握在胡系人马。钟松明白分寸，先忍后求生，等待再度上阵的机会。

抗战刚停火不到两年，陕北又起狼烟。胡宗南令其接管整编36师，领命西进。1947年3月，延安失守；8月，为救榆林，钟松决定避开公路，夜里翻过毛乌素沙地，行军一百二十里，企图出敌不意。
沙漠里没水没树，官兵用被单裹脚，一路只靠干粮咸菜。稍有落伍，就有可能活埋沙丘。“掉队的自己负责。”他话不多，却能镇住队列。三日后突入榆林，局势却已生变。

彭德怀调集三纵合围，横山、佳县一线布下口袋。36师转进沙家店，电台失灵，补给无望。黄昏炮烟中，钟松抽选二百敢死队，夜袭西北角，趁黑撕开口子，主力仅余三千余人逃出，装备损失过半。
西安通电称“沙家店胜报”，胡宗南却对参谋长冷言：“他能打，也能闯祸。”翌夜，停职令火速发出，理由是“筹划不周”。钟松手中兵符顷刻化为一纸文书。
1948年春，西北局势恶化，他被派往陪都“调养”。军中流传一句揶揄：“沙漠走出条狼，笼里关成了狗。”他四处交涉，想再披盔甲，无奈派系壁垒森严，机会再无。

1949年5月，他以探亲为名离开上海，先赴香港，后转台湾。1970年迁居荷兰鹿特丹，再移居美国波特兰。往日督战嘶吼，变成公园里拄杖慢行的背影。1995年，95岁病逝异国，随身只带黄埔旧照与那枚勋章。
今天能查到的资料，多存于台北国史馆、美国胡佛档案室。档案折射出的，是一条并不罕见的曲线：战场上悍勇，官场内失势，个人能力与体制猜忌碰撞后的火花，就此凝固在发黄的卷宗纸上。