有个作家叫李敖，他说过一句话，戳破了中年女人的一个真相：引诱她，有时候成本低得吓人。
不需要钱，不需要承诺。
只需要手机屏幕亮起，上面有一行字：“天冷，多穿件衣服。”
就这么一句，比她老公十年里说过的所有话，都像一句人话。
家里的那个男人，视线永远越过她的肩膀，落在电视、手机，或者孩子身上。他经过她，拖鞋摩擦地板的声音，都比他本人更有存在感。偶尔碰到她的胳膊，就像碰到了桌角，两个人都毫无反应。
这时候，那个每天问她“早安”的男人出现了。
他就像个黑客，只用几句最简单的代码，就攻破了她积满灰尘的防火墙。那颗早就认命的心，突然被电了一下。
她开始对着镜子，把斑点一点点盖住。衣柜最深处那件十年前的裙子，被翻了出来，熨得平平整整。她在厨房切着菜，手机靠在酱油瓶上，嘴角会不受控制地翘起来。
她以为自己活过来了。其实是蠢回去了。
她把自己P成十年前的样子，发在仅他可见的朋友圈里。她聊着自己根本不感兴趣的球赛，说着自己二十岁时才会说的傻话，小心翼翼，像捧着一碗滚烫的汤。
她把那几句廉价的关心，当成了救命的稻草。把一场各取所需的交易，当成了迟到的爱情。她甚至都做好了心理准备，知道这可能是一场骗局，但她太饿了，哪怕是过期的糖，她也想尝一口。
她要的不是离婚，她只是想在那个被称为“妻子”和“妈妈”的身份之外，找回一点点被当成“女人”的感觉。
后来呢？
后来，那个人的“早安”和“晚安”越来越敷衍，间隔越来越长，直到彻底消失。对话框停留在她发的最后一句“你还好吗？”上面，像一块墓碑。
她回到那个冷清的家里。男人依旧看着电视，孩子依旧在写作业。一切都没变。
唯一变了的，是她自己。
她看着镜子里那个面色蜡黄的女人，突然一阵恶心。不是恶心自己做了什么，而是恶心自己原来这么便宜。
原来她的尊严，她摇摇欲坠的世界，就值那几句谁都可以群发的关心。
这才是最狠的耳光，不是别人抽的，是自己打给自己的。