银幕暗下来，那出戏还压在心头。程蝶衣一生，就活错了四个字——“从一而终”。

他当真了。戏台上的虞姬是真，对段小楼的情也是真。可这世道偏不让人当真。他拔剑那刻，不是戏散了，是终于做回自己。霸王的别姬是假，蝶衣的别姬是真。那把剑，等了太久。

回头想，谁不是在演？只是有人演着演着，忘了自己是谁；有人太记得，反而活不下去。戏如人生，人生却从不肯如戏。