山门关了，

年轻人多了，

寺庙变样了。

最近去五台山玩，发现好几座老庙都围着围挡，牌子上写着“文物修缮，暂停开放”。

不是出事，是真在换电线、补房梁、装烟感器。

听说悬空寺那边山体要加固，不封山根本干不了活。

路上碰见两个穿僧衣的年轻人，聊了几句，一个北大毕业，现在跟老师傅学古建榫卯；另一个带个iPad，说在录禅修课视频，发给社区老人看。

他们不是来躲清闲的，是来干活的——修庙、教课、管消防系统，一样不落。

以前香火钱管得松，现在账本全公开，手机扫二维码就能看上个月修佛像花了多少钱。

少林寺门口还立了个屏，直播壁画修复，灰扑扑的墙上，老师傅手指头沾着矿物颜料，一点一点往上补。

山门关着，但里面比以前更忙。

人多了，活细了，规矩也实了。

清净不是没人，是没假。