[微风]1991年，身价过亿的李诚儒，把糟糠之妻和6岁儿子赶出家门，转身娶了小18岁的女朋友。20年后，58岁的李诚儒幡然醒悟：“儿子，你回来吧，爹给你买100万的豪车。”结果儿子的选择让人意外……
 
1991年那个傍晚，六支蜡烛还没来得及亮起来，一个六岁男孩的生日蛋糕就被搁在了一边，他的父亲刚从外汇市场扛回成捆现金，回家只甩下一句话："各走各的，孩子你带走。"门关上的那一刻，屋里只剩下母子俩。
 
这个被推出门的孩子叫李大海，那天晚上，他跟着母亲挤进了北京一间十八平米的小屋，冬天漏风夏天闷热，管道冻裂时得用盆接墙缝里渗出来的水。
 
而他的父亲李诚儒，住进了故宫旁边的四合院，脚下铺着金丝楠木地板，院里种着几百棵樱桃树，随手一件古董就够普通人在城里换套房。
 
为了追比自己小十八岁的京剧演员史依弘，李诚儒买进口钢琴、定制名牌袜子，把新欢哄得妥妥帖帖，可他从来没想过给亲生儿子买一把便宜的吉他。
 
李大海十几岁就懂了什么叫"懂事"，他撕掉高中录取通知书，去咖啡厅端盘子，去酒吧驻唱到深夜，有时候被喝醉的客人泼酒，也只能自己扛着，最难的时候，母子俩只能分食一个馒头。
 
十七岁那年，他鼓起勇气写了借条，想给母亲换个像样的房子，站在父亲豪宅门外，他等来的是一句冷冰冰的嘲讽："没钱买什么房，滚出去。"他抬头看了看天，忽然觉得自己居然还奢望从这个男人身上求来一点温暖，真可笑。
 
同一年，他想借父亲家那架闲置多年的钢琴继续音乐梦，佣人转告说："李先生说了，屋里的东西都不是你的。"那一刻他彻底明白，有些门从1991年起就永远关上了。
 
2012年，李大海登上《我不是明星》的舞台，他想靠自己的歌声证明点什么，节目组安排了一个父子互动的环节，灯光打在他身上，他想等一点点迟来的鼓励。
 
但屏幕上出现的，却是父亲毫不留情的讥讽，"除了长得像个人一无是处"，"台球没拿冠军"，"唱歌没人听"，"演戏像木头"，主持人试图打圆场，换来的却是更尴尬的场面，李大海站在镁光灯下，浑身发冷，从那以后，他彻底放下了亲近这个父亲的念头。
 
转机出现在李诚儒五十八岁那年，他因病住进医院，全身插满了管子，史依弘早就走了，病房里只剩下保姆和律师，他躺在病床上第一次认真地算了算这辈子：儿子从出生到现在，自己真正陪伴的时间不超过一百天。
 
六岁生日他缺席，十岁生日他缺席，十七岁生日他还是缺席。
 
从鬼门关绕回来之后，他本能地想用钱解决问题，他托人带话给李大海，说愿意买一辆一百万的豪车补偿，李大海沉默了很久只说："二十万的代步车就够了，剩下的钱留给父亲养老。"
 
那声久违的"爸"让李诚儒愣在原地，眼眶发红，儿子接着说的一句话比这些年任何指责都要锋利："小时候最大的心愿，就是能和您一起过一次生日。"
 
后来，那辆豪车被李大海默默转卖，他用这笔钱给母亲换了套电梯房，在客厅摆上一架新钢琴，他不再指望用豪车和古董修补什么关系，而是把自己活成了自己的靠山。
 
四合院里最显眼的位置如今换成了父子合影，李诚儒开始笨拙地记住儿子喜欢吃什么、爱听什么歌，每周盼着那碗简单的热面条，他们能同坐一桌了，但坐在一起的样子更像两个不太熟的熟人，聊不上几句就没话了。
 
那些被辜负的岁月依然横亘在中间，一百万的豪车买不回六岁生日被关在门外的孩子，也买不回寒冬里本该伸出的那只手，但至少，他们没有再错过彼此的余生。
 信息源：《我的父亲,是“训小鲜肉如同训儿”的李诚儒|贵圈》中国青年报