1944年，一名 伞兵 因失误，被挂在 法国 的一个教堂上，当 德军 发现他的时候，他装死骗过了德军，然而，他应该也没想到这次装死，竟然让他在教堂上＂挂＂了75年。
约翰·斯蒂尔1912年出生于伊利诺伊州一个普通家庭。他成年后参军加入美国陆军第82空降师担任二等兵，属于505伞兵步兵团第二营。入伍前他过着平淡日子，珍珠港事件后选择从军，接受系统伞兵训练，为后续作战任务积累技能。他的军事经历包括参加西西里岛战役和意大利战役，这些行动让他熟悉空降作战的基本流程和风险。
第82空降师在诺曼底行动中承担重要任务。该师伞兵需要在圣梅尔埃格利斯镇及其周边地区空降，以切断德军后方补给线并配合地面部队推进。圣梅尔埃格利斯镇是盟军在法国本土最早解放的城镇之一，空降行动在恶劣天气和高射炮火干扰下进行，导致部分伞兵被投放到错误位置。约翰·斯蒂尔所在的运输机群受这些因素影响，降落点出现偏差。
1944年6月6日凌晨，约翰·斯蒂尔的降落伞在圣梅尔埃格利斯教堂尖顶挂住。他悬挂在高处约两个小时，其间德军士兵发现他的身影。他选择装死以避免被直接射击，德军随后将他从尖顶位置取下并俘虏。这次事件发生在镇中心教堂附近，当时镇上已有零星战斗发生。
被俘后约翰·斯蒂尔没有长期滞留。他设法从德军手中逃脱，重新归队并继续参加后续战斗。他的这段经历后来被记录在第82空降师战史和相关军事资料中，作为空降作战中应对意外情况的实际案例。圣梅尔埃格利斯镇在解放后保留了教堂建筑上的弹痕痕迹，作为对当时战斗的直接见证。
战后圣梅尔埃格利斯镇居民决定纪念这一事件。他们请人制作了一个1比1比例的伞兵模型，使用类似降落伞材料复刻约翰·斯蒂尔当时的悬挂姿势。该模型从战后不久开始挂在教堂尖顶位置，持续存在超过75年，成为小镇标志性纪念物之一。镇上还设有空降博物馆，专门展示相关历史物品和资料。
约翰·斯蒂尔战后多次回到圣梅尔埃格利斯镇。他以普通老兵身份参观当年地点，并与当地居民交流这段共同经历。1964年当地举行纪念活动时，他获得荣誉市民称号。这次回访让他与小镇建立了长期联系，他的故事也通过博物馆和战史记录传播开来。
他的军事生涯在诺曼底行动后继续延伸，包括参与市场花园行动和阿登战役等重要作战。他在这些战斗中履行职责，直到战争结束。退役后约翰·斯蒂尔返回美国过上平静生活，1969年5月16日因病去世，享年56岁。他的经历被写入多本二战史书和美军训练参考材料。