那张照片，真是看一次，心就沉一次。
一个老太太，戴着墨镜，穿着一件再普通不过的碎花衬衫，站在动物园里。
但那头白发，白得吓人，像是雪，把所有生命的颜色都覆盖了。
你以为她是在逛动物园散心？
别傻了。
你都不知道她那副墨镜底下，藏着多大的窟窿。
三年。
就短短三年。
老天爷跟她开了个天大的玩笑，或者说，是接连三记重拳，拳拳都照着命门打。
第一年，陪了她一辈子的男人，走了。
家里的顶梁柱，塌了。
还没等缓过神来，第二年，大儿子，也走了。
心头肉，就这么被剜掉一块。
你以为这就到底了？还没。第三年，二儿子，也撒手人寰。
我有时候想，一个人，得有多强大的心脏，才能不被这种命运碾碎？
女儿远在美国，身边就剩下最后一个儿子。她看他的眼神，该是多么的依赖，又该是多么的恐惧。
所以啊，别看她站在那，好像很平静。
那不是平静，那是燃尽了所有情绪之后的灰烬。
那副墨镜，不是为了挡太阳。
是为了挡住别人的窥探，也是为了藏起自己眼里的那片，早就熄灭了的海。
她看的不是笼子里的动物，她只是在找一个能让自己喘口气的地方。
一个……不会有人逼她笑的地方。