1949年，毛泽东在中南海宴席上端起酒杯，亲自给一位72岁的老人斟满，说了一句话："在您面前，我永远是学生。"

这位老人叫符定一，37年前，正是这双手把一个穿着土布衫的韶山农家子招进了湖南省立第一中学。

时间回到1912年，民国刚成立，符定一在长沙创办了湖南全省高等中学，亲任校长。

那年招生考试的作文题是《民国成立，百端待理，教育与实业应以何为重》。

这道题刁钻，考的不是文采，考的是一个年轻人对国家命运的思考能力。

阅卷时，符定一看到一份答卷，说古论今，纵横数千年，把教育和实业的辩证关系讲得头头是道。

符定一当场起了疑心。

一个十九岁的农村娃，真能写出这样的文章？

符定一把这个考生单独叫到办公室，当场命题再考。

来人穿着土气，但落落大方，提笔就写，果然妙笔惊人。

符定一大喜过望，当即拍板录取，还把自己圈点过的一套《御批通鉴辑览》送给了这个学生。

这个学生叫毛泽东。

符定一看人极准，认定此人将来必成大器。

可毛泽东在校只读了半年就主动退学了。

符定一没有强留。

一个真正懂教育的人明白，有些人注定不是课堂能装得下的。

此后，符定一当选国会众议员，定居北京。

毛泽东则走上了另一条路，组织工人运动。

1925年，毛泽东回湖南养病，准备经长沙去广州。

湖南军阀赵恒惕，早就恨透了这个，几年前领导工人大罢工的人，下令通缉，见人就抓。

符定一恰好这时回乡探亲，在省政府秘书长那里听到了这个消息。

符定一坐不住了。

找到省政府秘书长，又找到公安局长，动用一切能动用的关系，只说一句话：毛泽东是我的学生，以我的命担保，此人将来必有大作为。

符定一和赵恒惕是小同乡，这层关系也用上了。

还派人给毛泽东送信，催促赶紧离开湖南。

直到毛泽东安全抵达广州，符定一才松了一口气。

此后二十年，天各一方。

符定一埋头做学问，用三十年时间写出一部四百万字的《联绵字典》。

毛泽东则带着队伍上井冈山、过雪山草地、打鬼子、打老蒋。

两人再见面，已是1946年。

毛泽东派人给符定一送去一封电报，邀请老师到延安"共商大计"。

符定一带着女儿符德芳，飞赴延安。

毛泽东亲自主持欢迎会，安排老师住在窑洞里，一住就是两个多月。

符定一回北平后说了一句话："延安三个月，胜读十年书。"

1947年，国民党逮捕了符定一。

消息传到延安，毛泽东立即电请叶剑英组织营救。

北平八十多名教授联名抗议，报纸全文刊发。

国民党扛不住舆论压力，只好把人放了。

1948年10月，局势急转直下。

毛泽东亲自安排，把符定一秘密护送进解放区。

符定一抵达西柏坡那天已是深夜，周恩来提着灯在村口等候，毛泽东站在院门口迎接。

那晚三人从晚上十一点一直谈到凌晨三点。

1949年新中国成立后，毛泽东请符定一出任中央文史研究馆馆长。

符定一推辞，说这个职务只要老而贫的文人当就可以了。

毛泽东笑着说："还要才、德、望，需要您这样有学问和德高望重的人。"

符定一就任后，把一批前清遗老、民国贤达、落魄学者组织起来，让这些人老有所养、老有所用。

从那以后，符定一常去中南海丰泽园做客，和毛泽东切磋学问。

每次见面，毛泽东都说同一句话："您是我学生时代的老师，我的许多学问还是向您学的。"

1958年5月3日，符定一病逝于北京，终年七十九岁。

毛泽东得知消息后，立即派秘书田家英到符家看望。

追悼会上，周恩来总结符定一一生有三大贡献：第一，发现毛泽东为中国有用人才之第一人；

第二，建党初期支持党的活动、营救党的领袖；

第三，晚年参加民主运动，对建设新中国有贡献。

符定一从未入党，却葬在了八宝山革命公墓。

一个校长，一份考卷，一段跨越三十七年的师生情。

有些缘分，从一开始就注定不是普通的师生关系。

参考资料：

《师生情谊深——记毛主席和符定一的一些往事》·新浪新闻·2003年12月11日