墨水一次次地滴在纸上，
痕迹总不如所愿，
觉得自己在暗夜里播种，
不知哪位会发芽。
就这样写秃了笔尖，
写穿了纸背。
多年后的某个黄昏，
当你需要时，
那些句子竟自己从指尖涌出——
原来每一滴看似消除的墨，
都沉进了生命的土壤里，
在寂静中长出了根。