快50岁的人了，有十几年没有喊过妈了。
母亲离世已经十几年了，关于她的记忆越来越少，有些也越来越模糊。
但有一件我是记得清清楚楚，明明白白，就像刻在我心里一样，就算我哪天老年痴呆了，可能也不会忘记这件事。
那是我8岁的那年夏天，我已经病躺在床上两天了。那时生病，不像现在一样，打针，吃药，还有输液。大多数都是扛，硬扛。医生少是一个原因。穷是另外一个原因。
第3天中午，母亲见我病得厉害，没有好转。还是带着我去看医生。
那个医生和我们隔了一座山。也就是说要去的话，先要上山，然后再下山。
我病得太厉害，根本就走不了路。母亲用她那常年哮喘虚弱的身体，背着我爬坡上坎。到了山上，已经是汗水湿了全身。
7月的太阳对我们没有丝毫的怜悯。红彤彤的，烤着我发烧的身体，更热的母亲喘不过气来。
但都说爬坡容易，下山难。现在我们要面临的就是下山，那个医生就在山下。
站在山上往山下一看，陡峭的山壁不说有90度。也最多就只有100度左右。要想下去是一个大问题。
但母亲没有做丝毫停留，喘着气背着我慢慢的顺着山坡往下退。因为背上背着我，所以她只能面朝山壁，一步一步的往下退。
去年过年的时候，我还去看了那个地方。现在叫我下去，我都没有勇气。
不知道是老天眷顾，还是那个时候医生的实力的确强。那是我第1次打针吃药，效果竟然出奇的好，没过几天就好了。
这是母亲在我印象中最深刻的印象。也是我小时候为数不多的感受到母爱的时候。